那天晚上,我和几个老友在小区棋牌室打麻将,已经鏖战到凌晨一点,桌上烟雾缭绕,茶水杯堆成小山,大家脸上都带着疲惫却兴奋的神情,我是那个“手气不好”的人,连续输了三把,正准备认命去泡个热水澡时,忽然——灯灭了。
不是渐暗,是瞬间黑掉,整个房间像被一只无形的手掐住了呼吸,有人喊:“怎么回事?是不是跳闸了?”没人应声,只有空气里还飘着纸牌摩擦的声音和几声低笑。
黑暗中,我们没急着找手机照明,反而坐得更稳了,因为那一刻,我们忽然意识到:这局还没结束,哪怕看不见牌,也得继续打下去。
有人说:“你摸一张试试。”
我说:“不行,我连自己手里有几张都不知道。”
另一个朋友笑了:“那你就猜呗,反正瞎蒙也比坐着等强。”
于是我们开始用声音交流——“我这张是条子”、“你听我打这张,应该能碰”、“别动,我摸完再告诉你”,每个人的语气变了,不再是胜负分明的争执,而是默契配合的试探,原本紧张的气氛变成了某种仪式感:在看不见的世界里,我们重新学会了倾听、信任与妥协。
后来灯亮了,电恢复了,但那一夜的“盲打”,成了我们多年后依然津津乐道的话题。
为什么我会写这篇文章?因为我发现,很多人的人生困境,其实就像这场突如其来的停电——你以为靠的是运气、技巧或资源,但真正决定你能走多远的,是你面对失控时的心态。
现代人太习惯掌控一切:手机电量满格才安心,日程表排满才觉得充实,朋友圈点赞数够高才觉得自己有价值,可生活从不按剧本走,工作突发变故、感情突然破裂、健康一夜崩塌……这些“断电时刻”,才是检验一个人韧性的试金石。
我认识一位创业失败的朋友,他曾在巅峰时期年入百万,结果一场疫情让他关门歇业,他说:“最难熬的时候不是没钱,是每天醒来不知道该做什么。”但他没有沉沦,反而开始学做饭、带娃、写公众号,三年后,他开了个小餐馆,虽然不大,但每天都很踏实。
你看,真正的赢家,不是永远胡牌的人,而是在黑暗中仍敢摸牌的人。
当你在生活中遇到“关灯”时刻,请记住三点:
第一,别慌,慌只会让你错过机会,甚至误判局势。
第二,保持沟通,即使看不到方向,也要和身边人建立连接,互相支持。
第三,把注意力从“输赢”转移到“行动”上,哪怕只是摸一张牌,也是一种前进。
麻将可以重开,人生不能重启,但我们每一次在黑暗中摸索前行的经历,都在悄悄重塑我们的性格与格局。
如果你也在某个深夜感到迷茫,请别急着关灯,试着闭眼深呼吸,然后问自己一句:“我现在能做什么?”答案,可能就在下一秒出现。
毕竟,人生最大的危险,不是输掉一局麻将,而是失去了继续玩下去的勇气。







